今年六月初，我的一篇短文登上了《读者》杂志。下班后，我便迫不及待地跑到报亭，除了买了两本刊登自己文章的《读者》作为纪念，还一并买了好几期《青年文摘》《意林》。翻看这些杂志，像和一群阔别的老朋友重逢，思绪也不禁飞回到了学生时代，那段读杂志的日子。

那时我刚上高中，校门口有家书店，是镇上唯一一家，书店门口斜放着一个一人多高的书架，书架上全是各种各样的杂志。每天吃完午饭后，我都会到书店门口翻看杂志，差不多用一周左右的时间，就可以读完一本《读者》或是《青年文摘》。

后来去的次数多了，老板见我只看不买，也没多说什么，只是在书架旁边贴了一张纸条，上面写着“拆封必买”，书架上所有的杂志也都用透明袋密封了起来。三块钱一本的杂志对我来说，不算太贵，但要是每期都买，还是颇有压力。只能偶尔买一期《意林》，偶尔买一期《读者》。

班上有好几个同学也喜欢看杂志，我们就约定买不一样的期数和品类的杂志，交换来看。但我们的“小圈子”有限，大家经济实力更有限，后来干脆想了个办法，将各自的杂志集中起来，放到教室后门处的一张空桌子上，再在旁边放一个空白的作业本，想看杂志的同学就在作业本上写下借阅杂志的名字、期数、日期、姓名，看完再放回去，并在作业本上标记已归还。

刚开始，我贡献了七八本，“小圈子”里的同学一共拿出十来本，我们的“共享”杂志业务就算开张了。一开始，根本没有同学参与到这个活动中，过了好几天，空白的作业本依旧空白，那二十来本杂志都是我们之前相互传阅过的，要是没有新的杂志增加进来，那就无法实现我们的初衷。

有一天，大家正在安静地上自习，“小圈子”里的一个同学路过“共享”杂志书桌时，故作惊讶地自言自语道：“哇，这一期的《读者》，我找了好久都没找到，刚好作业写完了，我借回去看两天再说。”然后在作业本上写上了借阅信息。在他自导自演的引导下，陆续又有好几个同学去借了杂志。

后续的好几天，杂志慢慢增多了，《故事会》《男生女生》《创新作文》《高考金刊》《兵器知识》《格言》，像涨潮一样堆积在书桌上。没想到班上竟然有这么多同学喜欢看杂志，更没想到的是，同学们的杂志存货竟然如此丰富。

我们是文科班，老师们并不反对我们看课外书，看着堆积越来越多的杂志，班主任干脆帮我们找来了一个文件柜，共享杂志书桌变成了班级的图书角，很多同学不仅带来了杂志，还将家中的课外书也贡献了出来。

后来申请优秀班集体，共享杂志书桌的创举还成了我们班的一大亮点，为我们赢得评委老师的点赞，甚至还有外班的老师专门来“学习”我们的经验。

一边走一边想，不知不觉中便回到了家。我将《读者》封面和有我名字的目录页发在了朋友圈，配文“十六年前蹭《读者》的读者，今天终于登上了《读者》”，评论区蹦出一个个久违的名字：

“你那本《读者》还在我的书架上呢。”

“记得你借我的《格言》，被我写进了高考作文里。”

……

我没有一一回复，只是把这几条留言截图，反复看了几遍，然后轻轻锁了屏，像当年合上一本读完的杂志一样。