夏日，走进郁南县平台镇，干净整洁的村道两旁绿树成荫，白墙黛瓦的农房错落有致，街口的“美丽圩镇客厅”里，几位村民正悠闲地喝着奶茶、刷着手机……这不是城市商圈一隅，而是粤桂省际交界处一个普通乡镇的日常。

“以前村里鸡鸭乱跑、垃圾乱倒，现在路宽了、灯亮了、房子漂亮了，连城里人都羡慕我们。”在古勉村的大榕树下，72岁的老党员莫伯笑着对记者说。这一切变化，源于平台镇正在高标准推进的“百千万工程”人居环境2.0版建设。

党员带头干，村庄变了样

“拆我家先！”这是妙门村党支部启动危旧房清理工作时，村支书陈楚雄说的第一句话。

在平台镇，党员带头不是一句口号，而是实打实的行动。从赐步村、中村村到妙门村，再到如今全力冲刺的古勉村，全镇建立起“镇党委统筹、村党组织主抓、党支部落实、党员网格包户”的四级联动机制，形成了“党支部领创、党员带头干、群众跟着建”的生动局面。

“最难拆的是亲戚家的旧房，我就天天去他家喝茶、讲政策、看规划图，喝了五天茶，他终于点了头。”古勉村党员先锋队队员周海兆笑着回忆。如今，那处旧宅基地已改建成小菜园，成了村里的“微景观”。

在党员的示范带动下，群众从“看着干”变成“跟着干”“抢着干”。去年以来，全镇累计清理垃圾杂物1200余吨，拆除危旧房、乱搭乱建230多处，整治“三线”乱拉挂150余处，村庄面貌焕然一新。

五大提升行动，勾勒2.0版新图景

从“干净整洁”到“美丽宜居”，平台镇围绕巩固整治成果、提升农房风貌、升级圩镇功能、打造精品示范线路、培育典型示范五个方面，打出了一套“组合拳”。

在古勉村，记者看到新规划的村庄建设蓝图已经上墙，冷链物流中心正在扩建，村道两侧新栽的紫荆花迎风摇曳。“我们不仅要让村子美起来，还要让村民富起来。”古勉村党支部书记李佩谏介绍，村里依托城郊区位优势，统筹环境整治、风貌提升、设施配套和乡风文明建设，全力争创省定典型村。

沿着主干道一路前行，记者看到沿线景观节点串珠成链，曾经的卫生死角变成了小公园，闲置地改造成了停车场，农房外立面采用了米黄墙面搭配橙色瓦片的地域风貌设计，一条“可看、可游、可居”的精品示范线路正加速成形。

好环境“长出”好产业

人居环境提升了，如何转化为发展动能？平台镇的答案是：党建赋能、产村融合。

在古勉农产品冷链中心，工人们正忙着分拣刚采摘下来的沙糖桔。村支书告诉记者，这个由村党组织牵头盘活闲置用地建成的冷链中心，集仓储、分拣、保鲜、展销于一体，解决了本地水果“保鲜难、外销难”的老大难问题，如今产品远销省外甚至海外市场。

更让人眼前一亮的是，一座由闲置校舍改造而成的“美丽圩镇客厅”里，网红奶茶店、公益书吧、农特产品展销区融为一体，助农直播间里，本土达人和村干部轮流上阵，推介赐步沙糖桔、妙门香蕉、康顺茶籽洗发水等名优特产。

“环境好了，来的游客多了，直播间的粉丝也涨了。”正在直播的村民小禤笑着说，年前他一场直播就卖出了300多单沙糖桔。

据统计，这种“休闲消费+线下展销+线上带货”的多元模式，已带动当地农特产品销售额同比增长30%以上，部分收益反哺用于乡村保洁、绿化养护，形成了“环境提质—产业兴旺—长效管护”的良性循环。

从“集中攻坚”到“常态美丽”

好环境如何长期保持？平台镇的办法是：靠制度、靠群众。各村党组织牵头修订村规民约，落实“门前三包”责任制，组建党员志愿服务队、乡村保洁队等，定期开展评比奖惩。“红黑榜”一公布，谁家门前干净、谁家乱堆乱放，村民看得清清楚楚。

“以前靠突击，现在靠自觉。”中村村的保洁员黄大姐说，如今村民们早上起来第一件事就是扫自家院子，连小孩子都知道垃圾要分类投放。

从“治乱清零”到“提质塑形”，从“集中攻坚”到“常态长效”，平台镇用党建引领这根“红线”，串起了人居环境提升的全链条。2025年，平台镇典型镇建设考评荣获全县第一、全市第六。

夕阳西下，记者离开古勉村时，村民们正三三两两在新建的休闲广场上散步、跳广场舞。村口的党建标语在晚霞中格外醒目——“党旗红，乡村美，百姓富”。这，正是平台镇“百千万工程”人居环境2.0版最生动的注脚。